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Quelques jours avant Noel, je sortais du métro Nation.

Non loin, assis, a coté d'un arrét de bus, un homme attendait,
le visage penché vers le sol. Il était SDF, il disposait a coté de
lui de sacs plastiques laissés par des passants compatissants.

Il faisait froid, 'homme respirait avec peine. Je le dépassais sans grande attention
particuliere quand ...Je surpris coincé dans la main droite une canne blanche.
L’homme était aveugle.

M’approchant de lui, je devins un gamin sans expérience. Comment lui parler, que
faire ou dire ? Cette position m’a déconcertée au point que ma « petite voix » m’a, a
cetinstant, traité de nul et d’idiot accompli.

« Bonsoir, Monsieur »

« Bonsoir » me dit-il, — vous savez cela fait bien longtemps que personne ne m'a
appelé Monsieur. Je vous remercie ... —»

Incapable de réagir, je ne savais méme plus comment faire, pire, comment étre !
« Excusez—moi, mais vous semblez si démuni. Que puis—je faire pour vous aider ? »
Le visage remonta lentement vers mes paroles.

« Je voudrai bien que lI'on parle. Voyez-vous, cela fait bien longtemps que je n’ai
pas échangé quelgues mots avec une vraie personne. »

« Puis—je vous offrir un café ou un chocolat car ici il fait froid. »

« C’est avec plaisir. Donnez-moi, votre main, car je ne vois que ma nuit et 'odeur de
la ville. «

Surpris par le phrasé de cette ombre, nous avons bavardé tout en dinant, derriere le
regard inquiet des serveurs de la brasserie.

« Ne vous en faites pas. Jai I'habitude de sentir la méfiance. Vous, votre voix
réchauffe. Ca fait du bien. «

23H00. L’heure passait. Que devais—je faire ? Qu’auriez vous fait ?

« Excusez moi, mais maintenant, je vous avoue que je ne sais pas ce que je dois ou
peux vous proposer. Je souhaiterai vous emmener chez moi, quelques jours pour
vous montrer que nombreux sont des visages vrais. »

« Je le sais, je le sens bien. Mais, voyez vous, beaucoup se cachent. Pas ce
soir. Vous me demandez ce que je souhaite ? Je n'ose pas le dire... »



« Si je peux vous aider, ou faire quelgque chose... »

« Je voudrai dormir dans un lit, prendre une douche et me coucher sur un matelas.
Ca peut vous paraitre curieux mais des restes de civilisation m’habitent toujours ».

Conduit dans un petit hotel, jai réglé sa nuit et lui ai donné le liquide que javais sur
moi. Quand, arrimé a mon bras, il a pénétré dans la chambre, une larme de rien
venait de couler sur le coté droit de sa joue.

Mélo, allez vous dire. Oui ! Et terriblement déstabilisant. Pour moi. Une honte, une
géne de civilisation, de culture. J'ai vécu une folle injustice. Cet homme n’avait pas
guarante ans, Roué de coups par des inconnus, il n’avait plus de papiers, ni carte ni
portefeuille. Rien.

Parti de I'h6tel des le lendemain, je ne I'ai jamais revu. Depuis, sur cette place de la
Nation, je m’arréte toujours a l'arrét 26, espérant le retrouver. J'ai conserveé au creux
de ma mémoire le poids de son bras attaché au mien. Nous étions deux, nous
étions un.

Quelques instants, quelques heures inoubliables ou le poids titanesque des non dits
comme de la culpabilité peseront jusqu’a la fin de mes jours.

Vous prenez le bus ?



